[NYT] 칼럼 – 하비 와인스타인은 갔다. 그러나 할리우드의 문제는 남았다.

원제: Harvey Weinstein Is Gone. But Hollywood Still Has a Problem. (NYT)

원게시일: 2017년 10월 11일

*이 칼럼을 쓴 마놀라 다기스는 1987년부터 영화 평론을 시작했으며 현 뉴욕 타임즈 영화평론 공동 국장

하비 와인스타인이 수십년간 여성들을 성희롱했다는 혐의가 부상하는 것을 읽고 내게 든 생각은 ‘뭐, 당연한 일이군’이었다. 와인스타인은 우쭐대는 골목대장 스타일로 유명하고, 와인스타인 밑에서 일하는 여성들에 대한 특정 성폭력 사건에 대해서 개인적으로 들은 바는 없지만 이런 행동은 영화산업에 널리 퍼진 끈질긴 여성 착취에 들어맞기 때문이었다. 이후 10일 뉴욕타임즈는 이탈리아 배우에서 감독으로 변신한 아시아 아젠토를 포함해 3명의 여성들이 와인스타인이 자신들을 강간했다고 말하는 기사를 실었다.

뉴욕타임즈의 와인스타인 탐사보도를 본 후엔 더 없는 혐오감이 들었지만, 뉴요커의 기사를 읽곤 눈물이 치밀어 올랐다. 그때부터 나는 내가 아는 모든 여성들이 경험한 성폭력에 대한 생각을 멈출 수 없었고, 때로는 추악했고 때로는 황당했던 나의 여러 경험도 떠올랐다. 뉴욕에서 어떤 감독을 인터뷰하던 중 그 남자가 내 쪽으로 몸을 확 기대오기 시작한  때도 있다. 나는 몸을 빼낸 후 침착하게 말을 계속해나갔다. 그때 나는 그 감독을 보편적인 남성 성차별주의자로만 생각했다. 할리우드 영화 산업 특유의 행동이라는 데까진 생각이 미치지 못했다. 그냥 자기 권력을 여성에게 휘두르려는 또 다른 남자구나 싶었다. 이건 ‘충격적’인 경험이 아니었다. 그러기엔 너무 ‘일반적’이었으니까.

와인스타인에 대한 폭로를 감돌고 있는 것은 뒤틀리고, 끈질기며, 당연하다는 듯한 남성의 여성에 대한 권력형 성적 착취와 폭력이다. 그리고 이런 폭력의 보편성은 미국 영화 산업 전반에도 만연하다. 영화 산업을 쌓는 데는 여성의 도움이 들어갔으나 할리우드는 언제나 구조적으로 여성을 이등시민 취급하는 남성 중심적 산업이었다. 할리우드는 역사적으로 어린 여성 예술인을 성적으로 착취하고 나이가 들기 시작하면 유통기한을 메겨왔다. 여성 감독 기용을 지속적으로 거부하고, 오만하게도 여성 관객을 틈새 시장, 골칫거리,  나중에 가서 대충 맞춰주면 되는 상대로 취급해온 산업이기도 하다.

기네스 펠트로 같은 여성들이 공개적으로 와인스타인에게 입은 피해를 고백하고 나선 건 너무나 고무적이다. 그러나 와인스타인은 이례적인 인물이 아니다. 와인스타인은  구조적 성차별의 일반적이고 악독한 증상일 뿐이다.  그를 용인해와놓고도 지금 와선 어깨를 으쓱하며 이 사건을 넘겨버리고 괜히 여성들에게 더 먼저 말하지 그랬냐고 묻는 모든 이들도 구조적 성차별의 증상임은 마찬가지다. 와인스타인이 엔터테인먼트 산업이건 여타 산업이건 존재하는 다른 가해자들과 크게 차이가 나는 부분이 있다면, 그가 한때 엄청난 영향력이 있었고 피해자 중에 여러 용감한 여성들이 있었다는 점이다. 이들은 공포로 움직이는 산업, 침묵이 방패이자 무기이고 일을 얻는 조건인 할리우드를 일깨우는 강력한 목소리를 함께 내고 있다.

할리우드의 침묵은 역사적으로 영화 만드는 남자들을 방어하는 역할을 해왔다. 그 남자들 중에는 루이스 B. 메이어 같은 이전 세대의 스튜디오 수장들이 있다. 와인스타인은 종종 추억 어린 눈길로 이런 거물들과 비교되기도 했다. 과거에 스튜디오 수장들은 우아하게도 ‘호색한(womanizer)’이라고 불리웠는데, 이런 예의 바른 비유법 속에는 ‘캐스팅 쇼파에서 보내는 시간’-역겨운 완곡어법을 하나 더 들자면-에서부터 성매매나 다를 바 없는 행위들까지 포함되어 있었다. 메이어의 이름을 땄고 하늘보다 더 많은 ‘스타’를 자랑했던 제작사 메트로-골드윈-메이어는 “여러 임원 사무실 내에서 돌리는 용도인 ‘6개월 옵션녀’라고 알려진 여성들”이 있었다고 역사학자 스콧 아이먼은 말한다.

이런 일들이 뭐랄까, 평범하게 느껴진다면, 영향력 있는 남성들이 여성들을 이리 저리 돌리는 천박한 일면은 할리우드의 역사, 전통, 그리고 정체성 그 자체에 깊숙히 엮여있기 때문이다. 아름다운 젊은 여성이 할리우드에 와서 스크린테스트를 받고 잘하면 계약을 하게 된다. 그 뒤에 나오는 얘기는 지겨울 정도지만 아직도 지나치게 생생하다. 회사는 머리를 금색으로 염색시키고, 약을 먹이고, 다이어트를 시키고, 몸에 칼을 대게 한다. 운이 좋으면 마릴린 먼로(또는 그 시대의 ‘잇걸’)이 되고, 운이 더 좋으면 살아서 할리우드를 빠져나간다. 다른 이들은 이리 저리 돌려지는 여자로 남는다. 옛 시대의 스튜디오 시스템은 없어졌지만, 성 착취가 영화 산업의 일부가 되려면 치러야 할 비용이라는 태도-야, 여기 할리우드야-는 살아남았다.

와인스타인의 커리어에는 한 가지 역설적인 점이 있다. 1980년대 인디영화 판에서 부상하던 와인스타인은 자신의 초기 회사 미라맥스를 골리앗 같은 주류 미디어 그룹에 대항하는 다윗으로 포장했지만 결국 이전의 할리우드 스튜디오 같은 미디어 공룡 기업을 세우는 것을 도왔다. 단조롭게 주판알을 튕기던 미디어 기업의 시대에 미라맥스는 활력과 신비한 분위기가 넘쳤다. 무엇보다도 미라맥스는 일약 스타덤에 오를만한 기네스 펠트로 같은 여성 배우들과 락스타 같은 남성 영화 감독(가장 대표적인 예로는 평론가들의 사랑을 받는 쿠엔틴 타란티노)를 보유하고 있었다. 물론 와인스타인이 가끔 가다 누군가에게 (말 그대로) 펀치를 날리기는 했지만 할리우드에서의 실수는 오래 지나지 않아 박스오피스의 성공과 매끈한 PR에 가려지는 경향이 있었다.

영화 잡지 프리미어의 에디터였던 피터 비스킨드는 1991년에 와인스타인을 파헤치려 했지만 미라맥스가 광고를 빼내겠다고 위협했다고 적었다. 그는 “그 다음에 알게된 사실은 와인스타인이 프리미어에 컬럼을 쓰게 됐고, 내가 와인스타인의 에디터가 됐다는 거였다”고 덧붙였다. 지난 여러 해 동안 와인스타인이 엔터테인먼트 언론의 약점을 꽉 틀어쥘 수 있었던 이유는 쌍방에 유리했기 때문이었다. 그리고 와인스타인은 위로 올라가면서 자신을 돕는 여성들을 도왔다. 2007년 와인스타인은 시민단체 ‘영화 속 여성(Women in Film)’이 주최하는 크리스탈 어워드 시상식에 참석해 미라맥스 영화 <시카고> 등에 출연한 르네 젤위거에게 상을 시상하기도 했다.

와인스타인에 대해 밝혀진 사실들을 볼 때 와인스타인의 회사들이 여성들에게 실질적인 기회를 제공하기도 했다는 게 놀랍게 느껴질 수도 있다. 여기에는 제인 캠피온 감독(<피아노>로 칸 황금종려상 수상)이나 주디 덴치(<셰익스피어 인 러브>) 같은 중년 여배우가 포함된다. 그러나 이건 진보적인 움직임이 아니었다. 머리를 잘 굴려 옛 시대 스튜디오 스타일의 상품 다변화를 받아들였다는 증거였다. 어떻게 보자면 와인스타인과 그 동생 밥 와인스타인이 여성에게 기회를 줬던 건 여러 종류의 영화를 개봉했고 또 모든 자원을 성공공식을 따르는 영화(그리고 남성 중심적 슈퍼 히어로 영화)에만 쏟아붓지 않았기 때문이라고 할 수 있다.

HBO 시리즈 <걸즈>의 공동제작자인 제니 코너는 “바로 이 순간이 우리가 나중에 돌아보면서 ‘그때 모든 게 변하기 시작했지’라고 회상할 순간”이라며 와인스타인에 대한 폭로가 분기점이 될 것이라고 예측했다. 코너의 말이 맞기를 바란다. 한 가지 문제가 있다면 엔터테인먼트 산업은 멜 깁슨의 사례에서 보듯 돈을 많이 벌어들이는 자들을 너무나 잘 용서한다는 것이다.  할리우드는 땅바닥에 엎어진 동료에게 눈길을 주긴 하지만 다음 미팅에 가는 길에 밟고 지나가려는 목적일 뿐이다. 그리고 그 동료가 어떻게든 다시 재기한다고 할 때 할리우드는 새로운 작업을 하고 있냐고 물을 것이다. 이런 용서는 종종 사업에 중요한 것은 돈뿐이라는 익숙한 대사와 연결된다.

돈은 성차별과 인종차별 등 영화 산업의 가장 역겨운 행태를 뒷받침하는 논리가 되기도 한다. 여자, 흑인, 기타 등등을 쓰지 않는 이유는 돈이 안되서라는 것이다. 외부인들은 할리우드를 좌파라고 보고 내부인들은 진보적 대의를 지지하기는 하지만 영화 산업은 근본적 보수주의 원칙을 따른다. 이 보수주의가 서사 재활용, 여성(그리고 남성)의 성 착취, 남성 중심적‧백인 중심적 체제 유지를 조형한다. 에이바 듀버네이와 레나 던햄(던햄의 와인스타인 사건 관련 칼럼 전문 번역을 보시려면 여기로)와 같은 혁신적 인물들의 압력에도 영화 산업은 변화를 거부하고 있다. 권력을 쥔 자들은 내려놓을 이유를 찾지 못하고 있다.

와인스타인의 혐의 부상이 우리에게 꼭 필요한 분기점이 될 거라는 보장은 없지만, 영화 산업을 바꾸려는 페미니스트들의 압력은 점점 커지고 있고 이번 사건은 그 압력의 일부다. 할리우드 내외의 운동가들은 자기들만의 세계를 구축한 할리우드의 편견에 목소리를 높이고 있다. 그리고 이런 편견이 기용에도 영향을 미치고, 이에 따라 영화 내 다양성과 관객에까지 영향을 미치고 있음을 보이고 있다. (LA타임즈에 따르면 시민단체 미국시민권연합(ACLU)의 촉구로 미국 연방 고용평등기회위원회(EEOC)는 2015년부터 TV 및 영화의 여성 감독에게 접촉해 고충을 알아보고 있다고 한다.)

누구보다도 일을 하려면 어쩔 수 없이 성차별과 매일 싸워야만 하는 할리우드의 여성들을 위해 실질적인 변화가 빨리 오기를 바란다. 내가 변화가 오기를 바라는 이유는 둔탁하고 유해한 고정관념(streotype)과 서사적 클리셰와는 다른 새로운 목소리와 비전이 영화에 필요하기 때문이다. 영화 애호가를 위해서도 변화는 필요하다. 나는 내 일생 동안 영화에 대한 모순적인 사랑 속을 헤맸다. 영화 속에서나 그 뒤에서 벌어지고 있는 여성혐오가 너무나 자주 영화에 드러났고, 나는 영화의 여성혐오와 영화가 주는 기쁨 간에 갈등했다. 영화는 우리 마음을 아프게 만들곤 하지만, 지금은 눈물을 흘리기만 할 때가 아니다. 지금은 분노할 때이기도 하다.

답글 남기기

아래 항목을 채우거나 오른쪽 아이콘 중 하나를 클릭하여 로그 인 하세요:

WordPress.com 로고

WordPress.com의 계정을 사용하여 댓글을 남깁니다. 로그아웃 /  변경 )

Google photo

Google의 계정을 사용하여 댓글을 남깁니다. 로그아웃 /  변경 )

Twitter 사진

Twitter의 계정을 사용하여 댓글을 남깁니다. 로그아웃 /  변경 )

Facebook 사진

Facebook의 계정을 사용하여 댓글을 남깁니다. 로그아웃 /  변경 )

%s에 연결하는 중